我叫周静，是汇程网络公司的文员。2004年3月7日晚上八点三十七分，我和室友苏雪打开租住房子的门，看见了房东方鸢。她吊在客厅的老式吊灯上，穿着一身素净的白衣，脚下倒着一张方凳。最诡异的是她的脸——居然带着一丝若有若无的笑意。我下意识看了眼手表，八点三十八分。手机在包里响了三次，短暂急促。我没接，它安静了。1.第一次铃响警察